凌晨四点半，北京天还没亮透，刘洋已经站在厨房里切牛肉了。不是给自己准备早餐，是给狗。一块深红色的澳洲谷饲牛腩，裹着冰碴刚从冷冻层拿出来，他拿刀的手稳得像在手术室——毕竟这动作他每天重复两次，比练吊环还准时。
狗碗摆在大理石台面旁边，纯银的，刻着它名字“Leo”。Leo是只两岁的法国斗牛犬，毛色油亮得能反光，此刻正蹲在脚边，尾巴轻轻拍地，眼神里没有乞求，倒像在监督流程是否合规。刘洋把切好的肉块放进碗里，又加了一勺鱼油、半颗碾碎的软骨素胶囊，最后淋上温水泡开的益生菌粉。整套动作行云流水，仿佛这不是喂狗，而是一场精密营养配比实验。
邻居曾开玩笑说：“你这狗过得比我儿子还精细。”刘洋没反驳，只是笑了笑。他知道这话不假。他自己吃食堂、啃鸡胸肉、算卡路里，十几年如一日；而Leo的餐单每周由宠物营养师远程调整，牛肉必须是M3以上等级，产地锁定新南威尔士，连解冻都要用恒温4℃的冷藏室缓化12小时——急不得，也省不得。
有人翻过他家冰箱的照片，三层冷藏格，顶层全是Leo的食材：真空包装的鹿肉、冻干鹌鹑、有机南瓜泥……中层才是刘洋自己的蛋白粉和燕麦。最底下冷冻层，塞满了分装好的进口牛肉块，标签上写着日期和部位，整齐得像实验室样本。那画面传到网上，评论区炸了：“体操冠军自己吃草，狗吃牛排？”
其实刘洋并不觉得有什么不对。他说Leo陪他熬过东京奥运前最崩溃的那段日子，半夜失眠，是它默默趴床边；肩伤复发疼得睡不着，是它用脑袋蹭他手心。人对人的承诺会变，但狗不会。所以它值得最好的——哪怕这“最好”意味着每月光伙食费就顶普通人半个月工资。
昨天训练馆门口，有粉丝远远看见他拎着印着外文logo的生鲜袋出来，袋子沉得勒红了手指。他们没敢上前，只在社交平台发：“原来刘洋家的狗，真的吃进口牛肉。”语气里混着羡慕、震惊，还有一丝说不清的酸涩。没人问刘洋为什么，因为答案太明显：在这个连人类都得精打细算的世界里，他选择把奢侈留给那个永远等他回家的生命。
现在Leo正慢条斯理地嚼着那块牛肉，腮帮子一鼓一鼓。刘洋靠在门框上看着，眼神放松得不像个刚完成三组高难度成套动作的运动员。窗外天光渐亮，新的一天开始了——他的，和它的九游体育官网。
